Hay libros que vale la pena dejar a un lado.

Vivo presa de pánico. Cada día me levanto e intento deshacerme de sueños, deseos y legañas con un buen lavado de cara. Como si las gotas de agua fuesen a llevarse las ilusiones que llevan persistiendo años. Será que nunca me canso de engañarme, y por tanto trato de confiar en que hoy es un nuevo día, y que me espera una realidad distinta.

Llego a clase cansada pero sonriendo, aguardando el día que me depara el destino. Y él sigue en las escaleras distraído. Yo cruzo por su lado esperando que me espere a mí, y él me mira y saluda con la cabeza esperando que no le espere.

Desde que hablé con él las cosas ya no son como antes. Escribir no alivia tanto y llorar escuece más. La cabeza me da muchas vueltas, y por eso ya no me preocupo por caer. A veces me pregunto incluso porque me levanto, si en cuanto lo haga volveré a girar de nuevo y tropezar con mis propios problemas.

Lo miro por última vez. Su sonrisa marchita parece refulgir cuando suben otras chicas. Y es que aunque no me canse de repasar su libro, él ya hace tiempo que pasó página y dejó de leerme.